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Hoy empiezo la crónica en serio, pues el
asunto lo requiere.
Peral ha pedido la lie-en cia absoluta.
BI sabio, el inteligente, el más patriota de
todos los marines, ya no es Teniente de navío.
Ha hecho bien en no ostentar por una
hora más las insignias de Ia marina española.
Un hombre digno no puede recibir ni tan
siquiera el pedazo de pan para sus hijos de
un gobierno que lleva J'lU egoismo hasta el ex­
tremo de sacrificar á la nación entera y de
privarla de una de sus mayores glorias.
¿Habrá quién crea que estamos goberna­
dos por españoles?
Lo dudamos.
No son españoles los que llevan en el
pecho la envidia hacia un hombre que ha
llevado su heroismo ,hasta sacrificarse por la
Patria.
Peral se ha sacrificado por legar á España
una máquina poderosa, con la que se pudiera
defender y responder á los insultos, tantas ve­
ces sufridos por diferentes causas y tan pocas
veces vengados por la poca energía de nues­
tros hombres de estado.
Todo aquel que se encumbra, pierde su
patriotismo y su dignidad, la deja en las gra-
das del trono.
.
Peral ha querido ser una excepción de la




Los que en su vida han probado su peri­
cia en cuestiones marítimas.
¿Quién á juzgado á Peral, ó mejor dicho,
su invento?
Unos cuantos satélites del gobierno, tan
negados como éste y tan envidiosos como el
que más.
Sírvale de linitivo al Sr. Peral el profun­
do reconocimiento de los buenos españoles y
la admiración de éstos hacia su invento. Des­
precie. á los que, encumbrándole primero, le
han precipitado en el abismo.
Todos estos no son españoles ni abrigan
en su pecho un átomo de amor á la pobre
España.
El frío se nos ha echado encima con todos
los requisitos del arte,
Las mamás andan solícitas abrigando á
sus hijos, sin reparar en los medios . .;
Muchos nenes se ven por ahí enjutos. de
cara y con unos, muslos y unas pantorrillas
que da gozo verlos.
Al reparar en el cambio de volumen, el
padre de la criatura.jpregunta á la esposa:
-Mujer: ¿qué operación has practicado
en nuestro vástago, que lo veo tan cambiado?
¡si no parece nuestro!
.
-Qué cosas tieùes, lo he vestido de in­
vierno.
-Pero, hija, 'si lleva el trajecito de lanilla
de este verano ..
-Se lo' he puesto, y luego para llenar los
huecos, le he echado serrín hasta ponerlo ...
-Como un jamón ahumado, que es I» que
parece.
.
Satisfecha la madre- de su obra, ruanda al
chico á la escuela, y aun sale al balcón á verlo
marchar ..
En la escuela, el chic ), al hacer un movimien­
to forzado, se abre la tela del pantalón, por
salva sea la parte, y el niño empieza á va­
ciarse com') las muñecas baratas. Se apercibe
el maestro 'y cree que el niño padece una en­
fermedad y hace que lo acompañen á casa
con todas las precauciones necesarias.
Cuando llega á la presencia ele la madre
ésta, al verlo más flaco que cuando se marchó:
cree verlo pálido y riñe con el pasante, y
le dice que haga el favor de decir al maes­
tro que sn hijo no irá á aprender más á su
casa, pues lo que aprende sólo son picardías
que le obligan á hacer locuras que le ponen
amarillo .:
Hay madres que sacrifican á sus hijos y
son causa inconsciente de cualquier percan­
ce como el presente.
También hay esposas que á sus maridos
les hacen vestir y desnudar á su antojo como
si fueran parvulitos.
"
Una señora, queno tienenada que ver en
esto del sufragio universal, hace que su ma­
rido se ponga un corsé viejo que lo llevaba
ella la noche de bodas.
El pobre marido se incomoda, pues dice
que aquel corsé, despierta en él recuerdos
tristes y además le hace ir con los braz is le­
vantados, y así parece que vaya á poner han­
derillas de fuego ó que padece una enferme­
dad impropia de su carácter serio.
-Pero, hijo, baja esos brazos.e-de dice su
señora.
-Me es enteramente imposible y además
me da rubor salir á la calle así.
(@---, ------------------------®
-------------------------------�
Este grito, lectores míos, que ha figurado
siempre en todo programa revolucionario,
suelo )'0 darlo con alguna frecuencia sin que
pueda tachárserne de revolucionario ni mucho
menos. Siempre que vengo de Getafe (donde
-.roy á menudo), metido en la diligencia, y me
detengo, ó mejor dicho, me detienen en el
puente de Toledo para regi-trarme, es decir,
para registrar mi equipaje, me pongo nervioso
y se me ocurre enseguida el epígrafe de este
artículejo,
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-y que tiene que ver.
-Nada, que van á enterarse que llevo
corsé y que estos bultos no son naturales ...
.
-¿.Qué bultos?
--Los que yo torné por otros cuando nos
casamos, y al apagar tú la luz lanochede bo­
das yo me volvía loco buscándolos, ha�ta que
por fin los hallé en una percha.
-
.
A fuerza de gritos y pellizcos, la mujer
convence al pacientísimo esposo y lo hace ir




Creí no poder salir del paso esta semana,
:-':i un asunto se ha presentado que pu­
diera uno valerse de él y salir adelante.
¿.De dónde va uno á cogerse?
Sagasta ya está en casa y ya no le aplau­
den.
Cánovas ·no sale de Ia suya pormor á algo
edificante y ruidoso.
Ya no hay Cerralbos que ve.ngan á Va-
lencia.
Después de todo, hay que andar con pies
de plomo, pues enseguida -hay quien se da
por aludido y publica una hoja de Desagra­
vios, como ha hecho el digno catedrático de
esta Universidad D. Carlos Pastor.
El del discurso de apertura. �
Un catedrático que pone £pnotizado (sin h).
Por si ustedes no lo sabíàn.
E. Balari.
EL MUERTO AL HOYO
Una noche que roncaba
En los brazos dc Morfeo, .
Vi mí entierro quo pasaba:
Muerto y todo como estaba
Aún parece que me veo.
La frente pálida; yerta,
La boca mal entreabierta,
Tanto, que llegué á dudar
Que por tan estrecha puerta
Pudiera un alma pasar.
Mi traje de despedida
Era nuevo y á medida:
Negra levita flamante ...
¡Iba yo más elegante
Que vestí nunca en mi vida!
En la gente que miraba
Escuché el rumor incierto
De ..• "¡Qué bien versífieaha! ... "
Aquel rumor me mataba
y me callé COJ;110 un muerto.
Luego un critico imprudente
Dijo ... "¡El autor inconsciente
De una comedia silbada! ... "
Yo entonces no dije nada
Por no asustar li la gente.
Calló el vulg-o furibundo
Yen el carro me alejé.
[Oh contraste sin segundo!
¡Irme en coche al otro mundo,
Yo que siempre anduve á pie!
Marchande á paso ligero,
A su destino postrero
Llegó mi coche en un brinco,
Con él iban cuatro ó cinco ...
Contando con el cochero.
No iba solo, es la verdad;
Hago á Ia amistad justicia.
Cuatro, ya son cantidad ...
¡Fuera CIl un muerto avaricia
El pedir más amistad!
Paró el cortejo y paré;
La amistad con tierno alarde
Exclamó ... "¡PobreJosé!. .. ,,
Yo les dije ... «[Hasta la tarde!»
Y se fueron al café.
Bajáronm e con apuros;
Nicho á mi suerte contraria
Dieron con brazos seguros.
i'I'cdo por cuarenta duros
Me lo hizo la Funeraria!
Tres ladri lIos en rigor
Dieron .ñ n á la tragedia,
Y yo sentí con dolor,
Que al terminar mi comedia
No llarnaroù al autor.
Solo, á oscuras y derecho
En mi morada sencilla,
Me quedé tan satisfecho.
¡Aunque cl recí nto era estrecho
Era peor mi guardilla!
Apenas me hube Juedado
Por primera vez tranquilo,
Senti un rumor desusado,
Y entró á compartir mi asilo
Un difunto acaudalado.
En el nicho superior
Metieron á aquel seúor
Que daba dinero á prima ...
¡iHasta muerto, era rigor
Que yo los tuviese encima!!
Era burla ó mala fe,
}�so cualquiera lo vé:
Yo maldije el tal capricho;
Dí un salto dentro del nicho




Ó ARRIBA LOS PINCHOS!
It
Lo que más me exaspera es la poca crianza
de los encargados del aforo, salvo algunas ex­
cepciones. Llega la diligencia al puente, y el
mayoral para. Sale de la casilla el empleado
con muchísima calma, abre la portezuela, y
después de preguntar.-e-cgVá algo que pague
derechosr'l-desenvaina un asador ó estoque
que lleva oculto y que podría servir para des­
cabellarun toro, y sin másni más, da un mete y
saca por todo lo bajo, resultando generalmente
con. un pinchazo en hueso, Ó sea en el tobillo
de algún viajero que no ha tenido la precaución
de darse con las rodillas en las narices (movi­
miento natural), dejando que- el asador se
clave en la tabla interior y delantera del ca­










P • pesar ue eso,
•




dice lue esto. e a e á. placeres para
me





D'Na!OS es­¡Mire usted que �lamarseo'.tos tipos!
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DE TODO UN �OCO, POR PRADERA
-Esos nihilistas no paran. ¡Pues no han puesto
en el tocador del Czar una pastilla de jabón de los
Prúleipes del Congo!!
Si ustedes gustan, Avenue VaUet.
.
_ --tUna semana fatal! ¡Ni siquiera una miss
-Una limosna; para este pobrecito sin padré ni ma- de á peseta!
.
dre, ciego, cojo y mudo!! .
-¿Y... nada más?






señora que venía en la diligencia (muy guapa
por cierto), y que luego nos enserié . el pie y
sin querer un poco la pierna, para demostrar­
nos el peligro en que había estado de, ser he­
rida. Es la única vez en que no me ha sido
antipático el empleado de consumos.
Ahora voy á hacer una observación, á ver
si están ustedes conformes conmigo.
Al principio del puente hay una casilla de
empleados, y á los cien pasos, fOCO más ó
_ menos, otra. ¿Tienen distinto ol>jeto�- No
señor; tienen el mismo: el de molestar cuanto
sea.posibleo--çPara qué es entonces la segunda
casiltav=-Para asegurarse de que los empleados
de la primera no han sido frágiles y han cum­
plido con su deberv--Y á usted ¿quién le pre­
senta, como dijo; el otro? ¿Quién abona á los
de la segundar ¿O es que los de la segunda no
pueden 'ser frágiles?-Sería preciso establecer
una tercera casilla para k s ele la segunda, .Y
una cuarta rara los de la tercera, y así sucesi­
vamente una serie no interrumpida de casillas
hasta dar en el mismísimo ministerio de Ha­
cienda, y obligar al director del ramo á. que
bajara á la puerta y practicara por sí mismo el
aforo, á fin de convencerse de la no fragilidad
de sus empleados.
¿Es oportuna mi observación, lectores míos?
A puesto cinco, duros contra todo lo que entre
sin pagar derechos por las puertas de Madrid
á que tengo razón.
Ante's de concluir estos apuntes, yay á con­
tal' á ustedes una escena que presencié hace
poco tiempo, y que no deja de tener cierta
gracia.
Venía una tarde conmigo enIa diligencia
una pobre mujer del pueblo, que traía-un her­
mosísimo capón blanco como la nieve y más
grande que 'un pavo. Pero antes de llegar al
consabido puente, manifestó ella deseos de
ocultar el capón, sí era posible, para librarse
del correspondiente pago .de derechos, El pro­
yecto fué aprobadopor unanimidad de viajeros,
. como es costumbre en ta-Ies casos, y efectiva­
mente, el cachazudo animalito se dejó envolver
sin decir una sola palabra entre los pliegues
del vestido y delantal de su dueña. El registro
ALGO S-DSRE EL TIEMPO
Muy pronto, niîía inoèente,
Muy pronto á tus ojos bellos
La edad de las ilusiones
Te hará el niundc placentero.
Lisonjeras esperanzas,
Frases de dulce misterio,
Promesas siempre halagüeîías,
Embriagadores ensueños,
Am ores, ventura, gloria,
En torbellino revuelto
Procurarán con engalios
Atraerte h áci a su seno:
[Pobre de tí, si sus voces
Encuentran en tu alma un eco!
¡Pobre de tí, s i en sus brazos
Dejas transcurrir el tiempo!
Amigo de dar till chasco




Tumba de 'odios y de amores], .
Sonsacador de secretos,
Escuela de la exper.leuci a
y de los sabios maestro ;
Esto y mucho má-s(Pepita,
Han dildo en decír del tiempo'•.
Hay quí en l e llama cruel,
Quien 1e mira con desprecí o
Quien le acusa de. pesado,
'
Quien le trata de ligero;
Mas el que dijo que es oro,
Es el que estuvo en lo cierto.
Que los hombres se entretí enerr
En ganarlo ó en perderlo,
001110 joya disputada
De Ia existencia en el juego.
�----��._-����-----_._-�.. �-��--�-�--�.�-�--�.��
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Massí en medio de tu dicha
La fe te pres.ta su aliento,'
.
•
se verificó, y merced á no haber sido tan es­
crupu.lo,so como otras veces, el ave -pasó des­
apercibida por .delante de las dos casillas del
resgua rdo, Lejos ya de la segunda, la buena
mujer sacó el capón del escondrijo, y soltando
una carcajada y acariciándolo lo levantó dos
ó tres yeces en alto como pudiera hacerlo con
una criatura; pero el capón, que se sintió za­
randear de aquella manera, hubo de asustarse,
sin du�a, y sacudiendo las alas, se salió por la
ventanilla de atrás y emprendió la fuga en
dirección al puente de Toledo. Aquí fué Tro­
y�: La. mUjer empezó á dar gritos: paró .la
diligencia; . nos a peamos; corrimos tras el ca­
pón, que ya iba rimy lejos, y ... todo inútil:
el ave desapareció á nuestra vista jsin poder
alcanzarla. Volvimos' á montar, tratamos de
consolar á aquella infeliz que lloraba como
una Magdalena y se arrancaba los pelos. Un
viajero me dijo al oído:'. < -
(, ¡No he visto una mujer igual! ¡ Ponerse así
por un capóul . -
À l� mañana siguiente tuve que', v'�lv;r,â
Getafe. Al llegar al puente, el mayoral se de­
tuvo á echar un trago, Me asomo maquinal­
mente y, ¡oh dolor! junto á la casilla había un
montón de plumas blancas, y montados -en un
banco, almorzando tranquilamente, dos ern­
pleados del resguardo. ¿Qué_almor-îaban aque­
llos hombres? [Trinchaban un ave! ¡Era ella!
¡El capón de la tarde anterior!'
, El a'ni�aÜto 'había'sido :ná� ho�b're de bie�
que nosotros. No quiso defraudar á la Hacien­
da, y se fué derechito á entregarse en manos
de los empleados de consumos.
'
Aquellos dos hombres me indignaren, Eran
Micifuz y Zapirón, que se estaban comiendo
el capón de nuestra desgraciada compañera
de viaje. ¡De qué buena gana les hubiera yo
hecho comerse el asador, aunque hubiera sido
CA SÓ DE rONCIENCrA! .
, :Va veis, lectores míos, si tengo razón para
gritar ·sl�mpr.e que v�y á Getafe: «[Abajo las
puertas o arriba los pinchosl.
-
Rioardo de la Vega.
La caridad es tu norma
y las virtudes tu ejemplo;
Si no te engríen riquezas,
Ni es el fauste tu deseo;
Feliz tú, feliz tú, ní Iia ,
Porque no, has perdido el tie npo.
y cuando en tu vida llegue .'
De la edad el frío invierno
'
.
Cuando se apaguen tus ojos
y bla,nqueen tus cabellos,
y de tu hermoso pasado
Te de leíten los recuerdos,
Sin que la más leve pena
Y-enga Ii turbar tu sosiégo;
Tú misma verás en to nees
Que. es verdad que es 0,1'0 el tiempo,
y que al cruzar este undo
De la existencia en el juego,
Triste, muy triste es ganarlo,







En los tiempos en que yo guardaba el ganado
en el
monte LUbérón, solía permanecer semanas enteras sin ver
alma viviente, completamente solo en los pastos con mi
perro Labri y mi s ovejas. De vez 'en cuando, pasaba por
allí el ermitaño de Mont-de-l' Ure en q,usca'de yerbas
me­
dicinales ó algún carbonero del Piamonte; pero estas per­
sonas sencillas y calladas por la costumbre
de la soledad,'
hahían perdido el hábito de hab)ar y nada sab ían
de lo
que pasaba en las aldeas y cí udades. Por
eso me sentía
-
feliz, cuando una vez cada quince días, oía por
la senda
que conduce al monte, los cascabeles
de la mula de nues­
tra granja, que me traía las previ sí on es para Ia quincena,
y veía aparecer y subir poco á poco, la desgreliada
cabeza
del criado de la casa ó la cofia encarnada de la vieja tía
Norade," Hacía que entonces me contaran las
novedades
del puebÎo , los bautizos y matrimonios realizados; pero
lo
que mas-me interesaba, eratener noticias de Stepbanette,
lá hija de mis amos, moza la más garrida en diez leguas
á
-Ja redonda, Sin demostrar cuánto me preocupaban las
no­
'Hcias á ella referentes, me informaba de 'si iba muy á me­
nudo á las' fiestas y á las veladas en las casas de los
veci­
nos, si tenía algún nuevo pretendiente, y á
los que me
pregunten ,qué podían importarme todas estas COSI1', á mí,
pobre pastor de la montaña, les contestaré que yo
tenía
veinte alios, y que Stephanette era la criatura �ás hermo­
sa que había visto en toda mi vida.
Sucedió, pues, que un domingo llegaron con mucho
retraso los víveres pard la quínceria. Al pronto me dije':
«Será �'or causa de la misa mayor;" después, hacia el me­
diodía descargó una grah tormenta y pensé que l� mula no
habría podido subir por el mal estado a� los caminos; en
fin, ya cerca de las tres de la tarde, cuando
el cielo estaba
'despejado y-la montaña brillante porel aguay el sol,
oí
entre el' murmullo de los arroyos aumentados de caudal
por la lluvia, los cascabeles de la mula
tan alegres y tari
'vivos corno un repique de campanas 'en díade
Pascua.
Pero no era el criado ni la. tía Norade quien la conducía.'
Era.,. ¿lo adivinais? •• era ... la hija de mis amos!
nuestra
amita en persona, acomodada entre los
sacos y canastas de
"
mimbre, sonrosada pal' .. el viento de las
montañas y la
frescura de Ia tempestad.
•
El criado estaba enfermo, y la tía No rade con licencia
en casa de sus hijos. Stephanette me dijo)o.dp .esto apean­
<lose de la mula, y a;:íadió que llegaba 'cori r etraso porque
se había extravia'do en el camino; pe'pQ al verla tan com­
puesta, con sus cintas floreadas y
sus'adol'nos 11:e pu'ntillas
en su ajustado jubón, se creería más bien que había pasa­
do el tiempo entreteni da en algún baí le ,' que" no buscando
.
el camino entre los zarzales y espínos. ¡Oh, qué hermosa
muchacha! Mis ojos no se cansaban de conternplaj-la. Bien
es verdad, que nunca la habfateni do tan cerca, A veces,
durante el invierno, cuando el ganado
. descendía á la lla­
nura y yo iba por las noches á cenar �í la graiija , atrave­
saba por la cocina rápidatnente, sin' hablar con los jorna­
leros, siempre alti va,"y. ahora Ia tenía delante de mi,
sola
conmigo: ¿Decidme si esto no era bastante para perder
la
cabeza?
Cuando hubo sacado las provisiones de los cestos,
Stephanette se puso á mirar con cu�iosî'dad á' su alrededor.
Recogiendo" un POCQ su falda de los días de fiesta, para que
no se mojara, entró en el corral y quiso ver el
rincón en
donde yo dormía, el montón' dè paja, la piel de carnero,
los pesebres de las ovejas, mi gran cayado arri mado á la
pared, mi fusil de chispa. Todo esto la di vertía.
-u¿Aquí es donde vi ves, pobre pastor? [Como- te abu=
rrirás, siempre solo! ¿Qué es lo que haces? ¿En qué pi en
...
sas? ... Tuve deseos de responderle: uEn vos, am íta ,» y en
verdad que no hubiera mentido; pero mi turbación era tan
grande, que no pude balbucear ni una palabra. Hasta. creo
que Ia pícara se apercibió y que experimentó cierto placer
en prolongar mi martirio consus reticencîas.-u¿Y tu no­
via? ¿sube alguna vez á verte? Debe ser la Cabra de Oto Ó
la hada Esterille, que vaga por las cuspides de las monta­
lias ... n Ella si que tenía para mi el aspecto de una hada,
con la boca sonriente, la cabeza inclinada graciosamertte




y partió con los sacos y cestos vacíos.
Cuando hubo desaparecido por el pendiente y tortuosn
sendero, me pareció que los guijarros, rodando á impulso
de los cascos de la mula¡ caían- uno â uno, sobre mi cora­
zón. Oí su ruído durante mucho rato,'y hasta que el dia
acababa, permanecí como adormecido sin atreverme casi
á hacer ël más pequeño movimiento, por temor á que
desapareciese mi ensueîío, mfví sí
ó
n. Al anoche�er, á esa
hora en que los valles se teîííun" de tintas azuladas y las
ovejas se apretaban unas contra otras, balando y en
direc­
ción al corral, oí que me llamaban" y aparecí
ô
Ii mi vista
la peque îla ama,' aunque no tan risue,i_-a como antes,
sino
temb lando de frío, de-miedo-y totalmente mojada . .Al atra­
vesar el rÍQ' Sorgue, aumentado de caudal por la lluvia,
estuvo á punto de ahogarse. Lo peo� del caso era <lue á tal
hora no "habfa, que pensar en volver á la granja, porque
por el atajo no s�bía ir la dueña y yo no podía dejar aban.
donado el rebañoj .Ia i_de�- d� pasar la uoche en el monte ,
y más que todo, el cuidado y zozobra en que .estarían
sus
padres, la contrariaba en extremo: "Mi, ama, �en Julio las
noches son cortas ... Un mal rato y nada más ... " Y dicho
esto, encendí un montón dc lelia formando una hoguera
para secar sus pies y sus ropas empapadas del agua de
Sorgue. Enseguida le presenté leche y requesones, pero Ia
pobrecí Ila no pensaba en calentarse ni en comer,
derra­
mando tantas lágrimas que también á mí me daba ganas
de llorar.
La noche se aproximaba, no quedando sobre la cúspide
de las montañas más que una piedra dorada, un vapor de
luz por ellado del sol Poniente. Quise que
entrara á des­
cansar en; el corral, y sobre la paja fresca extendí una
magníûca y flamante piel da carnero, -sa liendo á colocar­
me junto á la puerta, después de desearle una buena noche.
Dios me es testigo de que ningún mal pensamiento cruzó
por mi mente, á pesar del ardoroso fuego que ardía
en mi
corazón; estaba o rgutloso al pensar que en un rincón del
corral, junto á los rel�tones de ovejas, que con.curí osf­
dad la miraban dormir, la hija de mis amos-como otro
corderillo más puro y más blanco que los d'e�ás-descari­
saba confiada en mi vigilancia. Nunca me pareció el cí elo.
tan profundo, ni tan, brillantes las estrellas.
-
De pronto se abrió la puerta del establo y apareció la
hermosa Stephanette. No había podido conciliar el sueño.
Los animales removían la paja. y balaban soliando á su
manera, por lo que prefirió acercarse al fuego. Al verla ,
cubrí sus espaldas con mi piel de cabra, avivé la llama y
nos sentamos uno enfrente de otro sin hablarnos.
Si habéis pasado alguna noche á la intemperie, sabréis
























. ..,-¡Vaya un par' 'S
.
-Se' F"'
< on notedes aâeíousdr
.
gun que maniobras, porque no:ddas � d1as
maniohras mllitar8fj�
.





terioso se despierta entre la soledad y el silencio. En­
tonces los arroyos cantan con más claridad y la superficie
de los lagos se il�mina con muItit�d de lucecillas; todos
los espí.ritus de la montaña van y vienen libremente, y
bay en -la atmósfera rozamientos y'ruídos í mperceptib les
como si se oyeran crec�r las ramas y nacer la yerba. El
día es la vida de los seres animados; la noche es Ia vida
de las cosas. Cuando no se tiene costumbre, todo esto
causa cierto miedo .•. por eso la amita, toda trémula, se
aproximaba á mí cada vez que oía el más i nsí gn íñeanra
rumor. Hubo un momento, en que del rondo del lago
que brillaba allá abajo, salió un grito prolongado y me­
lancólico, subiendo ondulante hasta. nuestros oídos, al
propio tiempo q'ue una hermosa estrella se deslizó por
encíma de nuestras cabezas y en la misma dirección,
como si la queja que IIcabábamos de oir llevase consigo
una luz.
-¿Qué es esto? me preguntó Stephanette en voz baja.
-Un alma que entra en el Paraiso, mi ama, Ie con-
testé haciendo la �eîíal de la cruz;
EUa también se santiguó y q.uedó un instante corno
extasiada, mirando al cielo. Después me preguntó: "¿Es
verdad que vosotros los pastores sois algo magos?"-De
ningún modo-e-repuse-e-pero como en estas alturas vivi­
mos más cerca de los astros, sabernos mejor lo que pasa
por arri ba, que las gentes de Ia l lanura,
Mirando al cielo, la cabeza apoyada en su mano y
envuelta en Ia piel de cabra, parecía un pastorcillo ce­
lestial. ¡Cuántas hay y qué bonitas son! nunca he visto
tantas ... ¿Sab,es sus nombres, pastor?
-¡Ya lo creo!. .. ¡mirad! Precisamente sobre nosotros
está el Camino dc Santiago.
Va recto desde Francia á España y lo
.
trazó Santiago
de Galicia, para enseñar á Carlo Magno el que debía se-
,
gui!' cuando éste guerreó con los sarracenos. l\fás lejos
verêí s el Carro de la« aimas con. sus cuatro ejes resplan­
aecientes; las tres estrellas delanteras son los tres caballos
yaquella peque îii ta que está junto Ii la 'última de las
otras, es el carretero, ¿DistingUÍS á. su alrededor nquel
grupo de estrellas que parecen van á. caer? Son las a.Imas
que Dios no quiere para sí ... Mirad, un poco más abajo
está el RastriUo ó Los tres reyes, lbs cuales nos si rven
de reloj y sólo con mirarlos puedo yo aseguraros que son
más de las doce de la noche. Un poco á la derecha, en
dirección 'aI Mediodía, brilla Juan de sau«, la antorcha
d eTos astros. Oid lo que cuentan los pastores acerca de
estas estrellas. Dicen que una noche, Juan de .I'[ilán, con
Los tres reyes y la Polvorienta fueron invitados á las
bodas de una estrella amiga de todos; la Polvorienta par­
tió la primera y tomó el camino alto, -ruiradla allá
arriba;-Los t¡'e, reyes la a.lcanzaron , pero el perezoso
Juan de Milán, que se hab.ía dormi�o muy tarde, se quedó
retrasado y furí oso al ver que no podía detener á las
otras, les arrojó su bastón, Por eso Los 'tres reçes se IIa­
mall también III bastón de Juan de Milán ... Pero la más
hermosa de todas las estrellas es la nuestra, la llamada
Estreüa del Pasto?', [Ia que �ós ilumina cuando á la in­
decisa luz del alba sacamos nuestros rebaLíos y tarubién
por Ia tarde, cuando los recojemos. La llamamos tatnbl én
lYIagalon(�, la bella Magalona, que' corre detrás de Pedro
de Prooenea y se casa COIl él cada siete alios.
-¡Cómo! ¿"También se' causan lasestrcl las?
- ¡Pues es clare! ...
Al tratar de e�plicarle _lo que . eran estos èasamientos,.
sentí algo delicado y fresco pesar Jig-eramente sobre mi
hombro, Era su cabeza vacílante por el sue.îio , que se.
apoyaba en mí, con�suave roce de cintas"puntillas y
cabellos rizados. Así¡1permaneció sin lllOVel'SC, hasta que
los astros del cielo palidecieron., d.eslumbrados por el.
resplandor del día. -Yo Ia mtraba aormir, algo turbada
allá en el fondo de mtatma, pero santamente. protegido
por aquella apacible y esp léndí da noche, que como sus
hermanas, no fué mensajera 'de pensamientos :pel'v.ersos.
Por endma de nuestras cabezas, las estrellas contí nuaban
su silenciosa marcha, dóciles -como un gra� rebaîío, Y'. ti
veces me figuraba, que la más fina y brí llante de todas,
extraviada' en su camino, había venido Ii posarse a�b�� mi
hombro para dormir ..•
Alfonso Daudet.
AMOR CON' H �CHE
Dices, chiquilla ingrata,
Que no te quiero,
Que soy un perdulario
y un embustero.
Bueno, hija mía;
Pero ¿qué culpa tiene
La, ortografía? .••
En un retrato tuyo
Tengo presente
Que pusiste, amorosa,
"A mi Bf cente.»
y esa ya es guasa,
Que, francamente, chica,
De raya pasa!
Bueno que me regales
Matas de pelo;
Bueno que hasta nie bordes
Algún pafiuelo ...
Pero me enfada
Que escribas al firmarte
«Hí'nês Velada,"
Pase que escríbas veso,
Debocionario
,
y Bicente del harma
y hasta rrosarto,
Que el vervo ver ... lo veas
Tu con' balta.
,
Yo te adoro, y lo sabes
lIasta el extremo
De que con tus hechizos
Me tienes n,ema .••
Mas ¡bija mía,
Es necesario un poco
De ortografía!
Pues, cuando nos casemos,
(Si nos casarnos),
Tus cartas, más que cartas,
Serán reclamos;
Que si �(}aso sin hach,
Hasta me pones
¡Llevaré por cada hasta
Diez desazones!
Corríjete ... No es cosa
De que, al casarte,




Que la bache le supri mas
Hasta li tu hijo. '
De lo contrario, crée
Que mi ternura
Estará al ni vel misma
De tu escritura •.•
,y para tía










Pues señor, soyel chico más desventurado
que existe en el Universo.
En estepícaro planera que ha bitarnos, cada
cual nace con aptitudes especiales para brillar
en alguna cosa.
Yo tan sólo reconozco en mí aptitudes para
recibir Calabazas.
.
En esto, llego á ser una notabilidad.
y si me quedase. alguna duda, me bastaría
con echar una mirada á los numerosos ejem­
plares que poseo.
Menos mal aquellas que he recibido por el
correo, dentro de perfumada carpeta; pero
guardo tantas que me las han disparado á mis
propias narices; ..
Hay para darse' á. todos los diablos al pensar
que la recibida últimamente, Je corresponde el
número de orden 183, y anduve acertado cuan­
do se me ocurrió el clasificarlas y ordenarlas
por' rigurosa antigüedad, porque será una cosa
curiosa saber al fin el total de las. que reciba.
Lo que no acierto á comprender, es por qué
las mujeres han tomado tanta inquinia contra
mí, porque yo no las tengo mala voluntad.
Verdad es, que no soy un Adonis; que no
poseo una buena figurita; pero conozco tantas
chicas ¡pero 'chicas resaladas! que han tenido
tan mal gustó en la elección de novios.
y después.de todo, si el amor lo pintan ciego,
mis imperfecciones, no debieran ser un obstá­
culo para -í:eàlizar mi ideal, porque la mujer
que llegue á amarme, no ha dever mis defectos.
_ ¿No dicen también que todos los hombres
poseemos nuestra media naranja? ¿Dónde está
la mía? Pues á fe que la he buscado y no doy
con ella.
y si al menos ya que no mi media naranja,
encontrase mi media calabaza, porque hasta
ahora todas las he recibido enteritas y de ta­
maño más que regular.
Los que me chocan son aquellos que me
han asegurado que existen mujeres que por
cabeza tienen una calabaza. Yo las he buscado.
pero ¡trabajo inútil! Si supiese encontrar una
mujer así yo la declararía mi amor sin vacilar
y no abrigaría el temor de que me diese cala­
baza , porque en tal caso se quedaría sin
cabeza.
Imposible es encontrar otro á quien le suce­
dan todas estas cosas. Nada, qu-e estoy conven­
cido de que r10 me quiere ninguna mujer •
.
¿Puede verse mayor desdicha?
¿Hay quién sufre en calabozos] Pues yo
sufro calabazas. .
Al que está preso, á 10 menos le queda la
esperanza rie salir; So ni siquiera puedo recu­
rrir á la esperanza, porque es mujery metra­
taría como las demás.
y aun existen im béciles que me aconsejan
casarme àY con quién? ¡ A no ser que coja un
maniquí, lo vista de mujer y por medio de un
resorte lo haga andar y me lo lleve á la iglesia!
Pero tampoco puede ser. àDónde le colocarla
el anillo de boja?
I I
Todas estas'reflexiones y algunas otras que
me callo, me las hacía yo una tarde encerrado
en mi gabinete, cuando entró la criada y me
entregó un billete (y no de banco) que ha­
bían traído para mí.
Rompí el sobre y con emoción extraordina­
ria leí lo siguiente:
«Caballero: Tenga usted la hondad de pa­
sarse por esta su casa, pues mi hija Adela se
encuentra muy malita y sólo de usted depende
su curación.
No se olvide de traer la carta que de la mis­
ma tiene en su poder.
Catalina.i
Al terminar la lectura, sentí tan grande ex­
plosión de alegría que lancé un grito casi sal­
vaje, pues tan agradable nuevame compensaba
de todos mis sufrimientos;
¡('OlT que, existía una mujer que me amaba
hasta enfermar r-or mí! ¡qué me esperaba!
¿qué sólo yo podía salvarla! .Y esa mujer era
Adelita, la hermosa Adelita, la que me dió mi
calabaza 183. ,
Empecé ci bailar por la habitación, arrojando
cuantas sillas encontré á mi paso; después me
•
subí ci la mesa, entoné un aria, y tantas barba­
ridades hice, que alarmada la muchacha entró
donde yo estaba creyendo que me había vuelto
Joco.
Pero, señor-me decía yo-¿cómo se habrá
operado en esa niña tan brusco carnbiof ¡Cón
que por fin puedo tomar la alternativa de
conquistador: ¿habrá mejorado mi físico esto s
días y ella se habrá apercibido? Me dirigí al
espejo, contemplé atentarnante mi otro )'0, y ..•
¡nada! me' encontré tan feo y tan horrible
como siempre .
. En cinco minutos me acicalé, dí un retoque
general á mi persona, y como avalancha que
nada detiene, me lancé á la calle dirigiéndome
{t casa de Adela.
Una cosa me inquietaba en medio de mi
alegría y que no acertaba á comprender.
¿Para qué querría la carta?
.
Las calles estaban poco concurridas y fué
una suerte, pues de lo contrario, con la prisa
que llevaba hubiese atropellado á media hu­
manidad.
Al tin me encontré delante de la casa donde
vivía mi tormento y subí los escalones de cua­
tro en cuatro.
y vencí todos los obstáculos hasta encon­
trarme en su presencia.
lA llí está mi obra! Su semblante demacrado
me demostraba claramente las mortales no­
ches de insomnio que había pasado pensando
en mí.
Caí á sus plantas rendido de amor y de
felicidad, y ella al verme así. .... soltó una es­
trepitosa carcajada,
Al verla reir con tanto gusto me quedé un
·
,
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vé usted, para los ataques á la cabeza que pa­
dezco nada me ha probado tanto como esto
que me recetó un médico amigo de mamá, y al
escribirle á usted cojí equivocadamente el
pliego en que tenía anotado el medicamento
y ¡claro está! no lo noté porque lo había es­
crito aquí en el respaldo del pliego, m3S como
el tal doctor, se encuentra viajando en la actua­
lidad, he tenido que molestar á usted para
que me devolviese la carta,
-Confieso que al escucharla, senti toda
la impresión de aquel que recibe una ducha
en el mes de Enero. Se desbordó toda mi
, cólera cuando la oi exclamar:
-Si padece usted de la cabeza, puede co­
piársela; tengo la seguridad que ha de pro­
barle.
-Gracias -le contesté y no le dije nada
más porque difícilmente hubiese sabido lo que
me decía.
Me dirijí al balcón que estaba abierto y
sentí impulsos de arrojarme á la calle, termi­
nando así rnis desventuras; pero no me fué po­
sible porque Adela vivía en un entresuelo y
la distancia era p,or consiguiente demasiado
corta.
Salí corno un loco de aquella casa. y al lle­
gar á mi habitación, caí anonadado sobre mi
sofá.
Desde aquella fecha horrible, ya no he
vuelto á declararme á ninguna mujer.
Hoy me encuentro completamente transfor­
mado, y en cuanto á la hermosa Adela, no le
guardo ningún rencor porque gracias á su
receta, yo también he curado de mi maldita
costumbre de declararme á todas las mujeres,
Pascual Montagut.
poco perplejo; pero ella, comprendiendo mi
embarazo, me preguntó:
-¿Mi mamá ha enterado á usted del objeto
que nos ha impulsado á Ilamarlej=-Lo sé
todo-contesté-rensando en el contenido de
la carta y en la dicha qne me aguardaba.
- Ya vé usted que existen moti vos bastante
poderosos .....
- Yo me pongo desde ahora á su completa
disposición.
=-Usted ya comprenderá que hubiese sido
muy tonta si pudiendo darme usted el reme-­
dio; por cortedad, no se le hubiese pedido.
-Crea usted, bella Adela, que hoyes el día'
más dichoso de mi existencia.·
.
':"_No conozco otro medicamento mejor que
ese para mi dolencia, pues ya otra vez lo
probé con excelentes resultados.
-¡Cáspita!-exclamé medio atontado -¿dice
usted que ya lo ha probado otra vezr
-¿Y que tiene de particular-me contestó
con la mayor frescura-si después de todo es
una medicina inofensivaf
-¡lnofensiva!-exclamé en el colmó del es­
tupor.-¡Señorita, ó yo me he vuelto loco ó no
nos entendemos!
- Pues la cosa está bien clara y extraño que
usted, estando enterado según dice, no me
comprenda.
¿Trae usted la carta aquella en que yo reu-
saba su amor? .
-Automáticamente saqué mi cartera y le
entregué la carta que me pedía.
La miró con interés, cada vez más creciente,
y al fin exclamó con infantil alegría.
¡Ah! no me había equivocado; soy lo más
distraída. Aquí está la receta tan buscada. Ya
EN LA FERBENA
- ¡No sea usted atrevido!
Que tengo una pierna mala.
.- ¡Lucero! Créaru e usted
Que yo lo siento en el alma.
-¡No me coja usted la mano!
Que la tengo delicada.
-Pues entonces está usted
Lo mismo que una carraca.
-¡POCO menos!
-¡Pues es raro,
Teniendo tan buena cara!
(Ya no hay duda ¡son decentes!
¿Si me quisiera? ¡ qué ganga!
Hecba en már rn o l de carrara.
¡y deben ser muy decentes!
[Basta sólo con mirarlas!
¡Cuánta gente! ¡Qué barullo!
¿A qué no puedo ver nada?
¡Si yo encontrase al_:.;ún sitio
Donde poder meter baza!
Pero ¡cá! Va á ser difícil
Traspasar esa muralla
De hombres, mujeres y niiíos,
O mejor, de carne humana.
¡Mas qué veo! ¡Allí bay un bueco!
¡Sentaremos en él plaza!
¡Si no viniera más gente
Estaba aquí como en casa!
¿Será soltera la rubia?
Lo veremos ¡qué caramba!
(¡Si lo fuese y me quisi era
Yo creo que me casaba!)
-¡Seiíoritas! (¡No contestan!
ISí me tu-aré una plancba!)
¡Estando detrás de mí
No van á poder ver nada!
¿Quieren ustedes pasar?
- Pasaremos ¡ muchas grací as!
-¡No las vale! Yo quisiera
Tener aquí la Giralda,
Para que vieran ustedes
Todo, desde sus ventanas.
¡Bendita sea mi suerte! -¡Qué guasón!
¡Qué par tengo á mis espaldas! - Y usted, ¡qué hermosa¡
La morena ¡es de primera! ¡Qué simpática! ¡Y qué guapa!
¿PueR y Ia rubia? ¡Qué blanca.! -¿Usted, por lo pegajoso
¡Qué cutis tiene tan fino! Debió nacer enIa Alcarria?
¡Y qué talle! ¡Y qué mirada! -¡No, señora! Nací en Vigo,
Si parece una escultura y me criaron en Málaga.
�------------------------�
Qué cuerpos se ven ¡Dios mío!
y sobre todo ¡qué caras!
¿ A. que no se para aquí
Ninguna que tenga gracia?
-¿Se van ustedes tan pronto?
- ¡Nos está esperando el ama!
- (¡Malo, malo! ¿Si serán ... ')
- En la calle de Ia Caza,
Número setenta y cinco,
Tiene usted siempre su casa.
¿Irá usted á visitarnos?










La cruz que llevas al pecho
i?óm?, ni0a, ha de guardarted la t í rn s a la espalda
Cuando más fa ltn te hace? ��
Me compraste una sorrijn
lile Iapusiste en el eledo,
.,
Luego yo ill e la saqué
y se la v cnd
í á un platero.
El si me diste á la una
Cucstionamos á las dos
'
y m ej largaste á las tres'
Un so lernuè bofetón.
Como quieres que yo crea
CANTARES
Q.ue say tu dueiío adorado,
SI, no me lo pruebas, njlia,
Dandome para tabaco.
Que huya de tí si no quiero




Como tengo cl cuerpo sano
y llena la faltriquera,
'
Aun cuando tu amor me falte
Tengo salud y pesetas.
¿Para qué tantos abrazos?
¿Para qué, dí, tantos besos?
Si mi corazón no late
y está por tu culpa muerto?
Primero me diste un beso
Después me diste un librazo',
Luego m� largaste el pie,T por último un sab laz o,
Si me quieres dímelo,
Si no me quieres también,
Pues como yo no te quiero
Tan fresco me quedaré.
Cuando voy á confesarme
Mil aconseja el confesor
Si no ancuentras quien te quiera
Vente corriendo á mi casa,
y me vendras de perillas




Según dicen de Murcia, el maestro de es­
cuela del barrio de San Benito fué atacado
de una enfermedad calificada 4e cólera, que­
dando al poco tiempo rígido, tanto, que se
le creyó muerto; f� colocado en un ataud, y
cuando se disponían á conducirlo al cemente­
rio, se incorporó; ¿y á qué no saben ustedes
lo que pidió el pobre?
¡¡Pan!!
Al fin, maestro de escuela.
Si esto por ejemplo le ocurriera á Cánovas,




Los candidatos actuales á la Diputación
provincial, proceden del Asilo de San Eu­
genio.
Al saber esta noticia el Sr. Redal, está
buscando una buena remesa, de nodrizas fres­
cas, con maridos mn,yores de veinticinco.
Todo será necesario.
¿Creerán nuestros' lectores que el autor
del discurso inangural (sic) leído en nuestra
Universidad se va convenciendo de que ha
cometido una plancha monumental?
Pues, todo lo contrario El hombre está
satisfecho de su obra y dice que aquí nadie
entiende una palabra de nada.
Efectivamente: El Sr. Pastor debió leer tal
engendro en Leganés ó en Jesús, donde es
.
'
bien seguro que sus huéspedes le hubieran
aplaudido á rabiar.
y le hubieran dado el abrazo de bienvenida.
Oído á la caja.
¿No han leído nuestros abonados y favore­
cedores Ia hoja que ha publicado dicho señor
Pastor'?
Pues léanla y se reirán más que presencian­




A la 'lista de los que han de colaborar en
el almanaque, debemos añadir á los señores
Campoamor, Ramos Carrión, Labaila, Fiacro
Irayzón, José María de la Torre, Motalt:ls
San Martín, Millás, Trilles, Carlos Miranda y
otros.
En fin, un almanaque que creemos gustará
á ustedes y que no habrán bastantes.





¿Creerá V. que tengo á la vista más de
quince cartas de otros tantos suscritcres re­
clamando números del periódico, que no re­
ciben?
Nuestro corresponsal de Almería y el de
Sevilla también se quejan de no recibir su
correspondiente paquete.
Si no pone V. correctivo á tales abusos
?a,da número que salga de nuestro periódico:
Ira un suelto en que se diga la. gente que hay
en correos.
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En este acreditado Esta.blecimiento encontrará el
público un esmerado, puntual y económico ser­
vicio. en toda clase de trabaJo,. Tlpo­
Litográ.ftoo., y mur especialmente
en los referentes al Comercio,
Bancos. de cr6dito y Cuas de
préstamos; Empresas de
Ferrocarriles, Tran­
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